Привкус металла и яркое небо над Припятью: 40 лет спустя – история ликвидатора Григория Саченка

Ровно 40 лет отделяют нас от той апрельской ночи, когда небо над Чернобыльской АЭС раскололось надвое. Для мира это была трагедия огромного масштаба. Для Григория САЧЕНКА – личная история, перевернувшая судьбу его семьи и тысяч других людей.
Учитель, милиционер, житель Припяти
Григорий Алексеевич родом из Гомельской области. По зову сердца он стал учителем: окончил Мозырский пединститут, возглавлял восьмилетнюю школу в деревне Окопы, среднюю школу в деревне Углы Наровлянского района. Жизнь текла размеренно, но манили перспективы молодого атомного города.
– У меня там жила сестра, – вспоминает Григорий Алексеевич. – Я часто ездил к ней в гости. Город Припять казался воплощением мечты: молодой, динамичный, с живописными берегами реки и, как как тогда казалось, с «вкусной жизнью».
Семья Саченок рискнула. Перебрались, поселились в общежитии на улице Дружбы народов. Григорий Алексеевич устроился учителем трудового обучения в Припятскую школу №3, жена – воспитателем в детский сад. Однако через два года герой публикации сменил мел на погоны: стал инспектором по делам несовершеннолетних линейного пункта милиции на станции Коростень, а затем на станции Янов. Этот железнодорожный узел станет его боевым постом в самую страшную ночь в его жизни.
Ночь, которая все перевернула
Григорий Алексеевич помнит 26 апреля 1986 года поминутно, словно это случилось вчера.
В три часа ночи дежурный офицер постучал в дверь – тревога. У Григория Саченка была своя машина, но в тот день новенький автомобиль упрямо не желал заводиться. Пришлось идти пешком.
– По дороге я увидел столб оранжевого пламени, поднимающийся высоко над лесом, что рос возле атомной электростанции. Во рту появился резкий металлический привкус, – вспоминает он. – Я жил в первом районе, и это зарево было видно невооруженным глазом. Оно не горело обычным огнем. Оно светилось.
На станции Янов он услышал страшную правду: на четвертом блоке АЭС взорвался реактор. Город еще спал.
К утру в Припять начали прибывать милицейские подразделения из других районов, пожарные машины, военные взводы, кареты скорой помощи. В воздухе непрерывно кружили вертолеты.
Эвакуация без паники
Удивительно, но утро субботы 26 апреля в городе было обманчиво обычным. Дети шли в школу, взрослые спешили на работу, а ближе к обеду многие уехали на рыбалку. Люди не знали правды.
Радиостанции молчали. Правду – глухую, дозированную – узнали только около обеда 27 апреля.
– Об эвакуации объявили по громкоговорителю, – говорит Григорий Алексеевич. – Это был шок. Людей доставляли в безопасные места на специальных автобусах и поездах. Разрешали брать только документы и предметы первой необходимости. Бросали квартиры, бросали животных, бросали всю жизнь. Кто-то плакал, кто-то собирался в оцепенении, но паники не было. Люди не понимали, что они уезжают навсегда.
Накануне аварии Григорий Алексеевич отправил жену и детей в Наровлянский район к родственникам – просто так, проведать. Сам вернулся в Припять. Его пост со станции Янов перевели на железнодорожный узел Вильча.
– Город опустел. Но работы у милиции только прибавилось: поддержание порядка, сопровождение товарных поездов с материалами для охлаждения реактора, помощь военным, пожарным, врачам. Я видел все. И героизм, и подлость, и мародерство. Но самопожертвования было больше. Многие остались осознанно. Из нашего линейного отдела милиции практически весь личный состав остался устранять последствия аварии.

Переезд, здоровье и снова школа
Семья Григория Алексеевича перебралась в Могилев. Жена перевелась сюда работать в детский сад. В ноябре 1986 года, когда зона еще дышала смертью, за женой уехал и он.
В Могилеве Григорий Саченок продолжил службу инспектором по делам несовершеннолетних. Но в 88-м году был вынужден уйти из милиции по состоянию здоровья – Чернобыль навсегда отпечатался на здоровье.
Он вернулся в родную стихию – в образование. Работал мастером производственного обучения в Могилевской государственной специализированной школе закрытого типа, затем учителем труда в СШ №1 г. Могилева. А потом еще 35 лет отдал Могилевскому государственному областному институту развития образования.
Его заслуги отмечены знаком отличия «Выдатнік адукацыі» и медалью «За трудовые заслуги».
Сейчас Григорий Алексеевич находится на заслуженном отдыхе и живет в деревне Половинный Лог Могилевского района.
– Прошло 40 лет. Четыре десятилетия. Но те черные дни не стереть из памяти, – тихо говорит он. – Я понимаю: это не вернется. Но и не отпустит.
Марина БОЧКАРЁВА. Фото автора.